1965年5月，毛澤東主席回到井岡山。離開30多年重返故地，毛澤東興致很高。一天，他興致勃勃，離開賓館，走到后面的小路，想登上山去。隨行的工作人員見狀忙勸阻說：“主席， 前面沒有路了。”聽到這話，毛主席意味深長地說：“我就不信沒有路的山。有山就有路，路是人走出來的。”

路是人走出來的。很多人知道這句話，但對(duì)這句話含義的理解之深，沒有幾個(gè)人能超過毛澤東。中國革命的勝利道路，就是當(dāng)年毛澤東帶著一群人在井岡山親手開創(chuàng)出來的。

當(dāng)年哪里有路？

蜿蜒的小路在莽莽蒼蒼的大山中曲折延伸。這是中國南部的羅霄山脈，山上樹木參天，小路上灌木茂密，荊棘叢生。這是山民們天長日久走出來的路。

小路上走來一支隊(duì)伍，他們的衣裝并不統(tǒng)一，武器駁雜，神色疲憊。

這支隊(duì)伍是秋收起義的部隊(duì)。毛澤東穿著草鞋，腳被鞋繩磨破了皮，一拐一拐地走在隊(duì)伍中。

比腳傷更令毛澤東擔(dān)憂的，是部隊(duì)的狀況。

秋收起義時(shí)，部隊(duì)總共有5000余人，幾仗下來，部隊(duì)減員嚴(yán)重，已不足1000人，總指揮也犧牲了。在文家市宣布放棄攻打長沙，起義軍向南轉(zhuǎn)移后，一路上充滿險(xiǎn)情：后面，湖南的國民黨當(dāng)局派兵追剿；前方，江西國民黨當(dāng)局也派兵堵?lián)簟橙送罡鬈姡骸叭绔@毛逆者，賞洋5000元。”在這種情況下，部隊(duì)且戰(zhàn)且退，傷病員增多，一路減員；長途行軍跋涉，一些人掉隊(duì)，一些人當(dāng)了逃兵，一些人因傷病而死；還有些軍官把舊軍隊(duì)的習(xí)氣帶進(jìn)來，對(duì)士兵看不順眼就打罵；更為嚴(yán)重的是，逃跑已成為部隊(duì)中公開談?wù)摰脑掝}。

不能這樣上井岡山。我們打出的是工農(nóng)革命軍旗號(hào)，是中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的軍隊(duì)，應(yīng)該是一支與舊軍隊(duì)有著本質(zhì)區(qū)別的新型軍隊(duì)。一路上，毛澤東都在思考著如何解決部隊(duì)中出現(xiàn)的這些問題。

就這樣，部隊(duì)來到了永新縣一個(gè)叫三灣的小村莊。

三灣是一個(gè)風(fēng)景秀麗的村莊，被大山包圍著。敵人已經(jīng)被甩掉。這里地處偏遠(yuǎn)，人口不多，沒有反動(dòng)武裝，部隊(duì)決定在此休整5天。這是自秋收起義轉(zhuǎn)戰(zhàn)20天后，部隊(duì)第一次得到休整。這天是1927年9月29日。

當(dāng)天晚上，毛澤東在三灣村的一家叫“協(xié)盛和”的雜貨鋪召開中共前敵委員會(huì)擴(kuò)大會(huì)議，討論部隊(duì)中存在的問題和解決的措施，決定對(duì)部隊(duì)進(jìn)行整頓和改編。

改編的主要內(nèi)容是：一、把現(xiàn)有的不足1000人的部隊(duì)縮編為一個(gè)團(tuán)，番號(hào)為工農(nóng)革命軍第1軍第1師第1團(tuán)，團(tuán)長為陳浩，取消了對(duì)起義和革命悲觀失望的余灑度的軍隊(duì)指揮權(quán)；下轄1、3兩個(gè)營，另有特務(wù)連、軍官隊(duì)、衛(wèi)生隊(duì)、輜重隊(duì)各一個(gè)，共有槍 700多支。二、部隊(duì)內(nèi)部實(shí)行民主制度，官兵平等，待遇一樣，官長不準(zhǔn)打罵士兵，士兵有說話的自由。連以上建立士兵委員會(huì)。 士兵委員會(huì)有很大的權(quán)力，參加部隊(duì)的行政管理和經(jīng)濟(jì)管理，監(jiān)督官長。三、全軍由黨的前敵委員會(huì)統(tǒng)一領(lǐng)導(dǎo)，各級(jí)部隊(duì)分別建立黨的組織，班排設(shè)黨小組，支部建在連隊(duì)上，營、團(tuán)建立黨委; 連以上設(shè)黨代表，由同級(jí)的黨組織書記擔(dān)任。部隊(duì)的一切重大問題必須經(jīng)黨組織集體討論決定。

賴毅回憶：“在三灣，毛主席在中公幵講了，沒有信心的可以走，給5元路費(fèi)。一些動(dòng)搖分子走了，像我們這些‘暴徒’就不能回去，回去是要?dú)㈩^的。后來，余灑度逃跑了，三團(tuán)的團(tuán)長蘇先駿也逃跑了。”

但大多數(shù)人留下來了，成為這支部隊(duì)的骨干力量，成為中國革命的中堅(jiān)力量。

這就是著名的三灣改編。

黨的支部建在連隊(duì)上，實(shí)行黨對(duì)軍隊(duì)的絕對(duì)領(lǐng)導(dǎo)；建立士兵委員會(huì)，實(shí)行官兵平等。這些在舊軍隊(duì)都是聞所未聞的，而且世界上任何一支軍隊(duì)都是沒有過的。

三灣改編的重要意義是建設(shè)一支新型人民軍隊(duì)的開端。

毛澤東的建軍思想，第一次在這里得以展現(xiàn)。

永新三灣，這個(gè)在地圖上基本查不到的彈丸小村，就這樣被載入了史冊。

10月3日，毛澤東率領(lǐng)改編后的工農(nóng)革命軍，精神抖擻地向井岡山進(jìn)發(fā)。

井岡山是個(gè)大概念，其地處湘贛邊界的羅霄山脈中段，湖南酃縣和江西寧岡（2000年并人井岡山市）、遂川、永新四縣之交， 總面積大約有4000平方公里。山上的茨坪，為群山包圍之中的一塊洼地，新中國成立后成為井岡山市這一縣級(jí)政權(quán)所在地。這里山高林密，地勢險(xiǎn)要，只有幾條羊腸小道通往山內(nèi)，加上遠(yuǎn)離中心城市，國民黨統(tǒng)治力量薄弱，是建設(shè)根據(jù)地的理想地方。

雖說這里的有利條件很多，但真要在這里圖謀發(fā)展，一點(diǎn)都沒有底。井岡山有袁文才、王佐的兩支綠林武裝，他們各自擁有一百五六十人、六十來支槍。袁文才部駐扎在井岡山下的寧岡縣茅坪，王佐部駐扎在井岡山上的茨坪，兩部互為犄角配合呼應(yīng)。這是他們經(jīng)營多年的地盤，他們對(duì)這支外來的工農(nóng)革命軍到底會(huì)不會(huì)接納？是否允許他們在自己的地盤上發(fā)展？

這一切還都是未知數(shù)。

據(jù)參加秋收起義、跟隨毛澤東上井岡山的開國上將張宗遜回憶：“我?guī)Я艘粋€(gè)排，由（遂川）大汾送毛委員上井岡山，走了一天后，朱持柳來接毛委員。我們是由荊竹山、雙馬石這條路上山的。朱持柳是個(gè)綠林好漢，會(huì)抽大煙。王佐派他到荊竹山接毛委員上山。這個(gè)人專門給王佐做偵察工作的，以后到31團(tuán)當(dāng)偵察隊(duì)的隊(duì)長，因?yàn)樗潜镜厝耍闆r熟。我們到荊竹山時(shí)，沒有房子，我們所看到的那一棟獨(dú)立的房子，只有一個(gè)床鋪，而且沒有主人，老百姓都不知道到哪兒去了。我們在那個(gè)房子里住了一晚。毛委員與朱持柳同睡一床，我們一個(gè)排二十幾個(gè)人，睡在毛委員周圍的地下。毛委員向朱持柳做調(diào)查，問他哪個(gè)地方到哪個(gè)地方有多少路、有多少地主武裝，拿山、堆子前、黃坳等地出產(chǎn)什么、人口多少、地形如何，遂川蕭家璧、李進(jìn)連的反動(dòng)武裝有多少人、多少槍等。”

袁文才、王佐早年投身綠林，但在大革命時(shí)期受到過革命思潮的影響。1926年，袁文才擔(dān)任寧岡縣農(nóng)民自衛(wèi)軍總指揮，同年加入中國共產(chǎn)黨。王佐同袁文才是把兄弟，他的所部叫遂川縣農(nóng)民自衛(wèi)軍。1927年7月，他們會(huì)同永新、永福、蓮花的暴動(dòng)隊(duì)伍攻克永新縣城，組成贛西農(nóng)民自衛(wèi)軍，由王興亞任總指揮，賀敏學(xué)（賀子珍哥哥）、王佐、袁文才任副總指揮。

這都是他們的實(shí)力。

在還沒有正式和袁、王接觸之前，工農(nóng)革命軍在寧岡縣古城開了兩天的前委擴(kuò)大會(huì)，袁文才派代表參加，表示可以接濟(jì)一些給養(yǎng)給工農(nóng)革命軍，請(qǐng)革命軍另找高山。態(tài)度表明了：可以是朋友，但不接納你進(jìn)山占地盤。

面對(duì)這種態(tài)度，革命軍中有人提出解除他們的武裝，把他們解決掉，他們那幾十支槍，一包圍繳械就完事了。也是，從軍事力量對(duì)比來看，700 : 150,工農(nóng)革命軍大有勝算。

但毛澤東不同意這個(gè)大有勝算的方略。

毛澤東批評(píng)持這種方法的同志說：你們太狹隘了，度量太小了。我們不能采取大魚吃小魚的吞并政策，三山五岳的朋友還多著呢！歷史上有哪個(gè)能把三山五岳的土匪消滅掉？三山五岳的朋友聯(lián)合起來就是大隊(duì)伍。

毛澤東耐心地說服大家：不能只看到幾十個(gè)人、幾十桿槍的問題，這是個(gè)政策問題。對(duì)他們只能用文，不能動(dòng)武。要積極地爭取改造他們，使他們變成跟我們一道走的真正的革命武裝。

用武力占山為王相對(duì)來說簡單。武力解決之后呢？其他的地方武裝怎么看這支革命軍？還有，同這些綠林地方武裝有著密切關(guān)系的當(dāng)?shù)厝罕娫趺纯催@支外來的軍隊(duì)？

工農(nóng)革命軍要在這里站穩(wěn)腳跟，要發(fā)展壯大，只能團(tuán)結(jié)、改造這兩支地方武裝。

毛澤東的眼光看得很遙遠(yuǎn)，中國的革命并不在這一時(shí)、一山。

毛澤東決定自己先去會(huì)一會(huì)袁文才。

10月6日，毛澤東只帶著7個(gè)隨員，騎5匹馬，到寧岡縣東源大倉村去會(huì)袁文才。

袁文才對(duì)革命軍首領(lǐng)的前來有點(diǎn)害怕，怕毛澤東帶部隊(duì)來繳他的槍。他預(yù)先在會(huì)面的祠堂埋伏下20多人、20多條槍。但看到毛澤東只帶著幾個(gè)人來，也就放心了，埋伏的人始終沒用上。

毛澤東首先肯定了袁文才這支武裝的革命性，說明了工農(nóng)革命軍來此地的目的和目前的困難，明確告訴袁文才，革命軍來這里，不是來占他的地盤，不繳他的槍，也不編他的部隊(duì)，并宣布送100條槍給袁文才。

毛澤東的舉動(dòng)很出乎袁文才的意料，他被毛澤東感動(dòng)了。他安排下屬殺雞宰豬款待毛澤東一行，當(dāng)即表示，要竭盡全力幫助工農(nóng)革命軍，隨即贈(zèng)送革命軍600銀元，并同意革命軍在茅坪建立后方醫(yī)院和留守處，還答應(yīng)上井岡山做王佐的工作。

感動(dòng)歸感動(dòng)，袁文才心里還是怕革命軍到這里來搶他的地盤。 所以他又說：“你們既然來了，就有福同享有難同當(dāng)，傷員和部隊(duì)的糧草我管，但錢寧岡有限，還需要到酃縣、茶陵、遂川一帶去打土豪。”話說得客氣，但話里也表明了不希望革命軍在此駐扎的推脫意思。

但不管怎么說，井岡山的大門沒有關(guān)上，事情還有轉(zhuǎn)機(jī)。

于是，革命軍決定，把傷員和留守部門安頓在茅坪，請(qǐng)?jiān)牟糯埽恢髁υ诰畬街苓叴蛴螕簦I點(diǎn)款。不久，袁文才感到革命軍真的不是來和他搶地盤的，就提出要求，請(qǐng)革命軍派和軍事幫他進(jìn)行政治和軍事訓(xùn)練。對(duì)于這一個(gè)和革命軍友好合作的要求，革命軍欣然答應(yīng)，很快派出了游雪程、徐彥剛、陳伯鈞等到袁文才部。

對(duì)于工農(nóng)革命軍的到來，井岡山周邊的地主反動(dòng)武裝是害怕和抵拒的，尤其是當(dāng)革命軍進(jìn)入到他們的勢力范圍內(nèi)，這些反動(dòng)武裝的表現(xiàn)就是武裝抗擊。

毛澤東率領(lǐng)革命軍團(tuán)部、第3營和第1營的一個(gè)連于10月22日到達(dá)井岡山下的遂川縣。在大汾鎮(zhèn)，一天清晨，部隊(duì)遭受遂川地主武裝靖衛(wèi)團(tuán)三四百人的突襲。革命軍倉促應(yīng)戰(zhàn)，但因人地生疏，部隊(duì)被打散，第3營同團(tuán)部失去聯(lián)系。毛澤東率領(lǐng)團(tuán)部和特務(wù)連撤退，一直退到了井岡山的黃坳，清點(diǎn)一下人數(shù)發(fā)現(xiàn)只剩40多人了。

部隊(duì)受到重挫，大家神情沮喪，散坐在地上。毛澤東見此狀站起身來，身子挺直，精神抖擻地大聲說：“現(xiàn)在來站隊(duì)。我站第一個(gè)，請(qǐng)?jiān)B長喊口令!”

關(guān)鍵時(shí)刻，領(lǐng)導(dǎo)者的果敢行為勝過千言萬語。戰(zhàn)士們重新站起來了。毛澤東帶著大家繼續(xù)向井岡山轉(zhuǎn)移。途中，第1營第1 連趕上來了。

井岡山上的王佐聞?dòng)崳扇私用珴蓶|這支部隊(duì)上山。10月23日，部隊(duì)到達(dá)井岡山下的遂川荊竹山村。在這里，毛澤東遇見了王佐部隊(duì)的“探水隊(duì)”（即偵察隊(duì)）隊(duì)長朱持柳。當(dāng)晚，毛澤東與朱持柳幾乎徹夜長談。毛澤東向朱持柳詳細(xì)解說了革命軍來到井岡山的目的，也仔細(xì)詢問了王佐和山上的情況。聽了毛澤東一番推心置腹的話語后，朱持柳第二天一大早就派人急赴井岡山上的大井，向王佐報(bào)信。

就要上山了，毛澤東聯(lián)想到工農(nóng)革命軍初到荊竹山村時(shí)，由于長期的長途跋涉，戰(zhàn)士們饑渴難忍，跑到老百姓的田里挖紅薯吃。我們是一支新型的工農(nóng)革命軍，不是軍閥土匪，這樣損害老百姓利益的事情，哪怕再小，也是不允許再發(fā)生了。

部隊(duì)出發(fā)前，毛澤東登上荊竹山村邊一塊當(dāng)?shù)胤Q為雷打石的大石上，向部隊(duì)介紹了王佐和井岡山上的基本情況，然后對(duì)大家說：我們現(xiàn)在就要上井岡山了。不過我們?nèi)绻裼械耐灸菢? 到這塊地里掰一個(gè)玉米，到那塊地上挖一個(gè)紅薯，那恐怕山上的王佐就不會(huì)歡迎我們！這話一說出來，把大家都逗笑了，行軍中挖了紅薯的那幾位戰(zhàn)士也不好意思地低下了頭。接著毛澤東又鄭重地說，為了使那里的軍隊(duì)和老表們都能夠相信我們，現(xiàn)在我宣布三條紀(jì)律：第一，行動(dòng)聽指揮；第二，打土豪款子要?dú)w公；第三，不拿老百姓一個(gè)紅薯。

在雷打石上宣布紀(jì)律似乎是一種昭示：革命軍的紀(jì)律是雷打不動(dòng)的。